作者：刘 丹 柯丽涵

　　过去几年，脱口秀的舞台上出现了越来越多聚焦普通人生活经验的表达，原生家庭、职业经历、婚姻生活等来自现实的话题为脱口秀提供了丰富的表达素材。但这类脱口秀在激发观众共鸣的同时，也容易陷入一种创作惯性：依靠鲜明的身份标签建立起人物形象，通过讲述更具话题性和情绪张力的经历唤起观众共情，最后升华价值，完成表达。当特定的叙事方式被反复沿用，脱口秀往往会陷入表达趋同的“模式化”危机，人物的复杂性和生活的丰富性也因此被遮蔽。

　　有关生活经验的话题不是不能出现在脱口秀舞台上，关键在于如何把生活讲得更加具体、真实和丰富。当相似的叙事路径被机械复制，当某些话题因更容易获得流量而被反复讲述时，脱口秀创作容易形成路径依赖，导致鲜活的人被压缩为几个简单的身份标签：小镇青年、职场人、妈妈……具体的生活也被简化为某种单一处境。久而久之，观众面对的是可以预判走向的叙事模板和人物设定，情感上难免产生倦怠。因此，与其不断强化标签，不如进入更丰富多义的生命经验之中，让观众看到生活在不同处境中的人如何理解自身、达成自洽，又如何以幽默回应生活的难题。

　　新一季《脱口秀和Ta的朋友们》的创作实践让观众看到，有感染力的表达往往不依赖刻板的标签，而是来自对生活细节的呈现。虽然父母以回收废品为生，TZ（童钟）并未大篇幅渲染生活的艰辛，而是从废品站长大的童年记忆出发，讲起自己小时候的衣服、玩具，许多都来自父亲回收来的废品，还戏称自己出身“拉布什柴尔德家族”（废品之子）。这些具体的生活细节让原本容易被简化为“底层困境”的经历，不再只是一个抽象的贫穷标签，而呈现出鲜明的个体经验和戏谑色彩；赵越没有沿用“母亲伟大”“要感恩母亲”的惯常叙事，也没有直接进行价值灌输，而是通过母亲不断在城市与土地之间奔波的细节来塑造人物，将其还原为一个有职业、也有自己生活的普通女性。

脱口秀演员童钟。

　　这些作品用独特的视角来观察人物具体的生命经验，朴实地讲述个人的生命历程。由此，进入舞台中心的不是简单的人物设定或者标签，而是不同处境中具体的人和生活，观众通过作品自行体会其中的复杂情绪。这种将解释空间留给观众，而不是直接诉诸模板化叙事的表达，也让作品跳脱于一时的流量狂欢，凭更耐咀嚼的文学质感赢得更长久的观众黏性。

　　对脱口秀而言，真正需要摆脱的不是某一类题材，而是把生活经验快速标签化、情绪化的创作捷径。当舞台不再执着于“炸场”，而是开始关心一个具体的人如何生活，脱口秀才能从套路化的表达中走出来，在更丰厚的生命经验里发掘更有生命力的表达，获得更持久的笑声与共鸣。

　　（作者刘丹系西安交通大学新闻与新媒体学院助理教授，柯丽涵系西安交通大学新闻与新媒体学院学生）