点击右上角
微信好友
朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

作者:刘长宇 李颢宇
从初舞台“垫音不同步”的技术事故,到二公“高分团队成员遭淘汰”的诡异赛制,《乘风2026》一次次撕开了音乐竞演综艺的“遮羞布”。这个老牌IP,在第七季以最激烈的方式引发关注。数据显示,在初舞台直播的24小时内,节目便获得抖音热度指数6.5亿,创下《乘风》系列及2026年全网综艺新高,豆瓣热度也达到1.4亿。虽然热度数据亮眼,但是它无法遮蔽日益尖锐的质询:《乘风2026》究竟是在用力托举女性群像,还是在消费她们的脆弱与不甘?

直播祛魅与赛制悖论
《乘风2026》采取了一种相当激进的播出战略,宣称七场核心公演都将进行“无修音、无剪辑、无延时”全程直播。这样的做法在全国顶级综艺制作史上也实属罕见。从理念上来说,直播的确能够解决录播的痛点。因为后期修音与剪辑往往会将一切打磨成安全品,这样一来真功夫和假把式就无从辨别。此前六季,节目就像一档经过精心包装的纪实秀,观众只是一个旁观者。可是,直播的介入堪称一次对综艺“潜规则”的祛魅试验。这个实验,把每一位姐姐的真实功底直接摊在观众面前,现场的声音抖动、气息游移乃至崩溃瞬间,都无法运用技术手段消除与修饰。
然而,直播在呈现“真实”的同时,带来的突发状况也令人猝不及防。仅以初舞台的直播为例,评委倪萍三次干预赛制,为阚清子申请重唱、临时拆分投票权、呼吁取消淘汰。这些以评委个人意愿或私人交情出发带来的突发状况直接导致评分混乱,节目组不得不临时取消首轮淘汰的规则。对此,有网友就尖锐地批评:“如果实力不如人情,那比赛的意义何在?”说白了,当评委的资历与人情能够凌驾于规则之上,那比赛的公平性也就不存在了。表面上看,这是对个别选手的“照顾”,实则是以牺牲规则为代价的,扰乱了所有参赛者的竞技环境。直播暴露了“真实”,却未能重塑“公平”。当实力的差距在直播的镜头下被审视,而裁决的标准却可以随意改变,这一操作引发的讨论已不仅局限于娱乐,进而成为一种对现实处境的隐喻。
此外,赛制设计的层层嵌套与逻辑断裂也是节目最让人摸不着头脑的地方。比如,一公结束后,在阚清子与孙怡的“队长对决”中,阚清子获胜,触发了孙怡组“败队内部淘汰”规则,最终导致表现尚佳的赵子琪惨遭淘汰。等到了二公,荒诞再次升级,李心洁团以868分拿下全场第二,但因队长1v1对决落败,全队沦为“危险团”,最终陶昕然因个人喜爱度垫底被淘汰,而总分垫底的孙怡团反而全员安全。网友忍不住吐槽:“合着团队努力全白干,人气才是硬道理?”这实际上说明赛制设计存在明显缺陷,个人命运不由团队成绩决定,而是过度依赖队长对决等偶然因素,以至于胜负丧失了基本公平性。
另一方面,节目中人气权重远大于舞台表现,也使得“谁的人气高谁晋级”的潜规则从幕后走向前台。这直接导致了一个不公平的现象:无论团队成绩如何、个人表现如何,人气不高的注定面临淘汰。竞技被简化为流量的比拼,那些知名度低的姐姐,去留似乎早已注定。在这样的情况下,王濛在节目中说:“半山腰太拥挤,我们顶峰相见。”只能沦为一种反讽。作为见识过最顶尖体育竞技的运动员,她所信奉的靠实力决定胜负的赛场规律,在这个倾向“人气至上”的综艺逻辑面前,似乎也显得苍白无力。
《乘风2026》真正的危机就在于,制作团队试图为节目同时注入“人气选秀逻辑”与“直播真实叙事”两味猛药,结果产生了剧烈排异反应。说到底,当真实的竞技诉求遭遇混乱的赛制设计,观众看到的不是“姐姐们乘风破浪”,而是一场规则永远在变动、结局永远遭绑架的困局。这也恰恰折射出当下综艺产业在创新冲动与伦理底线之间的集体迷失。
女性叙事的多重可能
在喧嚣的赛制争议之外,《乘风2026》也开辟了女性叙事的更多可能性。比如,二公以“家乡特产推介”为主题,萧蔷带来九份芋圆、曾沛慈分享阿里山乌龙茶、乌兰图雅展示内蒙古风干牛肉干、李小冉推介北京冰糖葫芦……33位姐姐用极具烟火气的家乡风物,搭建起人文交流的桥梁。这种“烟火叙事”打破了竞演舞台对女性形象的单一美学塑造,她们所代表的多元地域背景,亦由此拓展为更丰富的文化叙事空间。
此外,这一季还多次出现了“女性互助”的瞬间,也是可贵的精神亮点。比如,一公中,王濛在镜头前拒绝鼓掌、直言“搞体育的最见不得比赛黑幕”;二公中,李心洁团成员为陶昕然含泪送别,这些都呈现了女性群体真实的不甘与团结。温峥嵘在二公组队阶段接连七次被拒,却从未退缩。她一次次主动争取,最终成功加入庄法团。她坦然面对自身短板,向两位年轻队友虚心请教:“可以不完美,但是我们不可以不努力。”不管赛制如何凌乱、评价如何不公,姐姐们还是以真实的付出书写了无法被数据遮蔽的坚持。
然而,我们也必须警惕新的问题,将女性的身份、职业、互助瞬间等被包装为可供消费的“温情时刻”,却避而不谈她们面临的真实困境,比如年龄歧视、职业天花板、家庭与事业的撕裂等,那么,所谓的“多元叙事”便可能成为一场精致的秀。综艺节目中不应仅仅展示“她们能做什么”,也应当追问“她们为什么这样做”。
播至二公,《乘风2026》已然成为了一个复杂的文化文本,折射出制作者与观众共同面临的困境:当竞技成为流量密码,当展示成为剥削手段,我们该如何界定女性力量的表达边界?
笔者认为,节目制作方应当充分认识到,观众对“认真输给讨喜”的不满,不只是对某一选手的鸣不平,更是在为自己“努力是否还有意义”的焦虑发声。所以,面对这种深刻的社会情绪,《乘风2026》不能停留在技术改良上,而需要从价值理念层面系统校准。
首先,赛制应当建立起“努力者有回报、实力者被尊重”的公平导向。当前“队长1v1决定全队命运”的规则,本质上是以一种偶然取代另一种偶然,这既不符合竞技体育的基本规则,也背离了团队综艺“共同成长”的初心。可行的改进方向包括:将个人喜爱度与团队成绩按合理权重(如6:4)合并计算来确定淘汰名单;取消“败队内部强制淘汰”的规则,改为“低分团进入待定区,由观众投票与专业评审联合决定去留”等方式。
其次,镜头也应从“消费创伤”转向“尊重尊严”。节目组需要为参赛者设置“情感安全阀”,允许姐姐在崩溃时申请暂停拍摄,并在成片中标注“该片段经本人同意使用”。另外,后期剪辑应当避免将正常排练冲突制造成“矛盾剧本”,并减少对痛哭、落寞离开等特写镜头的慢放与回放。说到底,真人秀的“真”,不等同“残忍”,而应是“在尊重中呈现复杂”。
同时,跨界叙事要更加关注不同行业女性的成长,而不仅仅停留在“励志口号”层面。比如,增设“行业体验日”环节,让歌手姐姐尝试京剧水袖,让运动员姐姐指导体能训练等,将跨界转化为真正的技能交换,而非猎奇展演。节目可以邀请性别研究学者、媒体伦理专家加入顾问团,在策划阶段就对潜在的价值风险进行预判与规避。
总而言之,当姐姐们的汗水被精心编排为消费素材,当姐姐们的泪水反复登上热搜榜单,我们不得不追问:谁在定义女性的乘风破浪?从民族流行音乐到摇滚,再到饶舌快嘴,乌兰图雅实现了跨次元蜕变;在深陷前夫争夺抚养权诉讼压力下,江语晨仍坚守舞台;经历七次被拒,温峥嵘依旧破冰前行。无论赛制多么荒谬、规则多么离奇,投票器都书写不了真正的“乘风破浪”。那份从内在透出的、不断突破的成长纪录,才是《乘风》女性最动人的亮点。
对于制作团队而言,真正的破局不在于追求炫酷的舞美或残酷的赛制。放下对“爆款公式”的执念,真挚的表演才能换来观众的尊重与认可。镜头不应凝视伤口,而应注视成长。人的成功是由多种原因造就的,个体无法决定,但人的成长是由自我把握的。这或许,才是“乘风破浪”的意义。(刘长宇、李颢宇)
