作者：刘　青

　　电视剧《生万物》开局火爆，引发关注。然而随着后续剧情推进，各种争议不断，呈现出明显的高开低走态势。与其说该剧是开篇惊艳而后归于平淡，不如说是其在创作中出现了雅俗失调的问题，未能将艺术风格贯穿始终，导致剧集呈现出割裂状态，给观众带来参差不齐的观感。

《生万物》剧照

　　《生万物》以土地为核心叙事，开局“亲妹替嫁，千金变弃女”的桥段看似狗血，实则折射出封建土地所有制的经济基础、社会关系及价值观念。其中最为震撼人心的是封建礼教对女性的摧残。地主家大小姐宁绣绣在大婚之日被土匪马子掳走，绑匪索要五千大洋赎金，迫使老父亲在保住土地还是拯救女儿之间左右为难。亲妈百般恳求终是无果，懵懂的亲妹被迫救急替嫁，命运在朝夕间被彻底改写。更令人不寒而栗的是，同样身为女性的费家寡嫂费左氏竟默许并助推了这一切。一个被封建礼教彻底浸透并异化的女性形象赫然眼前，令人不寒而栗。

　　绣绣被土匪掳走后，名节成为其命运的转折点。一边是青梅竹马的未婚夫费文典，起先被蒙蔽，后因囿于封建礼法而摇摆不定；另一边是暗恋她的农家子弟封大脚，只身勇闯匪窝将其救出。然而死里逃生的绣绣，却走不出名节对女人的禁锢——无法嫁给心仪的爱人，也回不去令其心寒的娘家，原本花团锦簇的生活一夕之间天差地别。由这场事端可以看出，从绣绣到苏苏到绣绣娘再到费左氏，在那个年代，女人的命运皆如浮萍般漂泊无依。即便刚烈如绣绣，最终仍依靠男性的解救。封大脚、绣绣和费文典的三角关系，以及封、费二人性格的鲜明对比，既让观众在欲扬先抑的氛围中感受感情的起伏，释放压抑的情绪，又赤裸裸地呈现了封建社会中女人对男性的依附关系。

　　由此可见，该剧试图以一种雅俗融合的方式来讲述一个以土地为中心的群像故事。剧中的封大脚担当有为，突破桎梏勇敢追爱，在先婚后爱的日子里为绣绣重新搭建起一个崭新的家园。这不仅为沉重的故事增添了一抹温情色彩，也通过普通人对爱情的执着追求，实现了对封建礼教藩篱的突围，更契合了当下众多女性观众的心理需求。开篇剧情在看似通俗的故事背后蕴含深刻内核，如同剥洋葱般层层递进，每一层都带来不同的体验，在雅俗共赏的共鸣中成就了收视狂飙。

　　然而，《生万物》在后续剧情发展中却未能把握好融合的火候，除了费家这条支线保持得较为完整外，其余多处呈现出雅俗失调的“症候”，给人带来断崖式的观剧体验。剧中对费左氏、苏苏和费文典三人关系的处理，没有陷入简单的二元对立的模式，而是在一种柔和而贴近生活与历史真实的氛围中展开。费左氏和苏苏在动荡年代里的相依相守是可信的；苏苏和费文典的情感变化及其对个人命运的认知轨迹清晰可循；费文典对费左氏的感情中交织着反叛、敬爱与愧疚的情感既真实又复杂难解。这种柔和的处理方式在无形中增强了最终悲剧的震撼力量。剧中新旧力量的博弈在不经意的日常中自然流露，反而达成震人心魄的效果，这便是《生万物》雅俗融合的精妙之处。

　　遗憾的是，这一创作理念未能贯穿始终。剧中在处理其他人物故事及关系时一味追求通俗表达，失掉了深刻内核的支撑。最典型的莫过于铁头、银子和宁学祥三人关系的前后矛盾。

　　剧集前期，大地主宁学祥对土地表现出近乎变态的占有欲与控制欲，佃户铁头因无地可种陷入绝望，佃户女儿银子为家庭拖累而艰难求生。这些刻画入木三分，封建土地所有制下的地主与农民之间不可调和的矛盾跃然眼前。尤其是当田地被东家抽走后，铁头不惜大闹农协，争取永佃，只为能有地种有收成，来年能迎娶银子过上幸福生活——这是铁头朴实却艰难的梦想。然而这梦想却建立在被剥削被奴役的基础上，即便获得永佃也无法改变贫困的命运。因此，银子最终还是舍弃了爱情，为了一家老小的口粮将自己“卖”给了宁学祥。按照这个逻辑，铁头、银子和宁学祥之间本应爆发激烈尖锐的爱恨情仇，可是嫁给宁学祥后，剧情却转向了老夫娇妻先婚后爱的柔情戏码：银子在岁月静好中变得白皙圆润、无忧无虑；相较之前，铁头老实了许多，戏剧冲突在这个人物身上仿佛消失了；宁学祥知道银子在婚前已非完璧，仍视若珍宝、倍加呵护。似乎前期所有的尖锐矛盾，在银子成为地主姨太太后统统烟消云散，如此戏剧化的转折令人错愕，仿佛只要攀附上地主阶层，便可解决所有的穷困潦倒问题。这不仅与当时严酷的社会环境与等级观念严重相悖，更与该剧在开篇所昭示的深刻思想内核背道而驰。

　　此外，该剧对于封大脚与绣绣之间爱情的浓墨重彩，本是冲击封建包办婚姻、展现平凡爱情美好的亮点。然而露露的出现不仅没能锦上添花，反而险些让“好男人”封大脚的人设坍塌。正如弹幕中有网友评价“露露一出来，感觉跟其他人都不在一个图层”，这直观地暴露了人物塑造与剧情内核的错位。该剧试图用常见且吸睛的“二女争一男”模式，从绣绣的角度展现夫妻情比金坚，结果却适得其反。爱情本质是两个人的世界，三人关系必然拥挤。本该由大脚主动、明确地向露露表明态度，干脆利落地解决的问题，却以“二女相争，倾情对谈”的老套桥段来化解。看似以“真爱”感动对方退出，实则是对爱情的错误理解。这不仅大大折损了封大脚勇敢深情的形象，引发观众对其“优柔寡断”的质疑，更重要的是，当三角关系中的男性角色选择“隐身”时，所谓的爱情早已变了味儿。用如此俗套的桥段，去解构观众心中业已形成的“白月光”，自然引发强烈不满，雅俗失调的“症候”在此暴露无遗。

　　电视剧《生万物》在褒贬不一的争议声中落下帷幕。客观而言，该剧确实在部分段落（如开篇、费家线等）运用雅俗融合的手法，呈现出了令人拍案叫绝的艺术表现。然而，当观众的审美期待被前期成功拉高，后续剧集却因创作中的雅俗失调无法提供持续的高质量观感，最终留下不尽如人意的遗憾，在“曲终人散”之际，不免令人感到一丝怅然若失。（刘青）

　　此文系频道原创稿件，转载请注明稿件来源：光明网-文艺评论频道