作者：陆嘉宁

　　作为国产剧集最主要的类型赛道之一，悬疑剧的创新可谓难上加难，对于见多识广的观众而言，很难遇到令人“大开眼界”的作品。然而，近期上线优酷平台“白夜剧场”的悬疑剧《边水往事》，还真当得起“没见过”这三个字，其剧情之奇与场景之异，不时让人惊掉下巴。

　　何谓“边水”？这大概是很多人初闻此剧时的疑问。“边水”作为一种黑话，意思是给盘踞此地的各种秘密集团运送生活物资的行当，所运之物从寻常的烟酒饮料，到“水货”电子产品，还不时委托一些特定物品。剧中故事的发生地是异域边城鱼龙混杂的战乱地带，“边水”生意自有一套特别的原则。如何讲述在这一特殊环境中人的生存之道，该剧的表现称得上专业。

　　单纯善良的男主人公沈星初入此地，跟随舅父从事工程建设行业。然而异域战乱突发，舅父不知去向，打工小白沈星阴差阳错误入“边水”行当，被迫开始熟练“业务”，逐渐在“三不管”边城，小心翼翼地摸索生存的门道。单凭这特殊地域、特殊行当，《边水往事》已经让人大开眼界，随着剧情峰回路转，信息量暴增，叙事惊澜迭起，不断给人以惊喜。

　　雕琢入微，另辟蹊径

　　“无中生有”是《边水往事》让人拍案叫绝的一点，它生生开辟出了一方现代写实风格下的异域悬疑世界。以往只有《沙丘》《阿凡达》之类的顶级大片，才会花大气力为虚构之地搭建全套的“现实基础”——包括世界观设定、地理气候、道路交通、城乡建筑、宗教民俗、民族分布、乃至方言和文字。虽不是超级大片，但“边水世界”也同样五脏俱全。

　　剧中让人觉得似曾相识的生活空间，不属于印象中任何具体的地方。故事的主要地点“三边坡”隶属于一个叫“勃磨邦”的行政自治区域。每集的开头会根据情节进展展示“勃磨邦”的地图和行车路线，标记故事发生的地理位置。这种以世界地图开场的片头并不让人感到陌生，其中最有名的便是魔幻史诗《权力的游戏》。别看《边水往事》只是讲述边陲小城的故事，但地图的细节一丝不苟，“小磨弄”“三边坡-达班”“磨矿山”……地点方位言之凿凿，由不得让人信以为真。

　　更神奇的是，创作者还邀请语言学家专门为该剧创造了一门语言——“勃磨语”。“勃磨语”有17个声母、7个韵母，读音、字母、语法句法均有典可循。从大街小巷的招牌、人们手中的宣传单，到公共机构的公告栏，再到当地人打招呼、聊天，剧中均严谨使用“勃磨语”方言、“勃磨文字”。再加上高度写实风格的小镇空间、脑洞大开的奇风异俗、“勃族”和“磨族”两族的纷争，让人很难不怀疑，这世界上似乎真的存在一个叫做“勃磨邦”的地方。

　　困兽之斗，人性考验

　　“三边坡”是名副其实的黑暗丛林、动物世界，在法治隐身、武装力量混战的极端环境里，常态社会中的人际交往法在这里完全失效。但若说这里是人人互害的地狱，也不尽然，似乎用博弈来形容更为恰当。剧中集合了一众演技派，塑造了许多层次丰富，难以简单评价善恶的角色。每个人都是庞大复杂网络中的节点，受到多重力量的牵掣，是为了生存而挣扎的困兽。当观众在目睹了重重迷雾、算计和背叛之后，仍不至于对主人公完全绝望。因为沈星是这个世界里的异类，他善良纯粹的性格底色为其在夹缝中争得了一线生机——此方天地不仁，但故事自有伦理。

　　为了给工友们发薪水回家过年，沈星自作主张抵押了舅舅工地的设备，一再被骗之后几乎危在旦夕。此时，他靠着身上的一腔血勇和朴素的道义感，被当地的头面人物猜叔挑中。猜叔老谋深算，亦正亦邪。作为地下帮派的头目，他仍在秩序失灵的环境中极为看重华人社群传统的忠义观，这才选择带沈星“入行”。

　　然而另一方面，与地下帮派为伍堪称与虎谋皮，在“边水”行当浸淫，好比凝视深渊，深渊下似有黑暗之手探向主人公内心的隐秘地带。在耳濡目染之后，沈星能否坚守本心，保持人性的温度？一对深陷异国炼狱的舅甥能否重逢？这是观众最为关心的问题，也让人更加关注故事的未来走向。

　　悬疑赛道品牌化，创作凸显作者性

　　近年来，随着制作平台的品牌意识、剧场意识不断增强，剧集的精品化水平不断提升。悬疑类剧集赛道尤其成为创作者挥洒个性的舞台，吸引了不少具有个人风格特色的青年电影导演转战剧集领域。电影导演文牧野首部监制剧集《似火流年》糅合热血青春年代感与精彩动作戏，打造出年代感罪案剧孤品；去年刚凭《孤注一掷》声名鹊起的青年导演申奥凭其首部剧集《新生》塑造了国产剧中极稀有的高智商欺骗者形象。此番《边水往事》由华语电影头部创作者曹保平担任监制，执导筒的是新锐导演算，不同代际创作者碰撞出了别致的火花，也是这部作品最吸引人的地方。

　　精良的创作班底不仅保证了《边水往事》考究的视听设计，还赋予作品强烈的写实风貌与奔放的想象力。无论从感官层面还是叙事层面，观众都能通过此作收获独特的体验。《边水往事》带来的震撼也让剧迷们愈发期待新一批正在路上的悬疑剧作品，《沙尘暴》《雪迷宫》《旷野奇境》《黑白诀》……还有什么奇招？还有哪些宝藏的创作者？让我们一起拭目以待。

　　（作者系中国传媒大学戏剧影视学院副教授）