作者:南开大学文学院讲师 周才庶
今年夏天,《亲爱的,热爱的》火了,在网络平台和地方卫视同时播出,一度在上海卫视和浙江卫视成为收视冠军。该剧根据墨宝非宝小说《蜜汁炖鱿鱼》改编,讲述了K&K俱乐部创始人韩商言和研究生佟年相识相恋的故事。整个剧情非常简单,一是K&K和solo两大战队在网络安全大赛中的角逐,二是韩商言和佟年开心地谈恋爱。相对而言,重心在于后者。
放在过去,《亲爱的,热爱的》或许会被称为偶像剧、青春剧,而今则被称为甜宠剧。它躲避了坍塌的偶像和残酷的青春,彰显了无尽的甜蜜和慷慨的宠溺。不少女性观众,把对韩商言的热爱转化为对演员李现的痴迷,自称“现女友”。那么,甜宠剧的恋爱模式是如何取悦观众,并使之获得一种替代性满足的?新时代的“现女友”,是否具有更加自主的女性意识?
在甜宠剧中,形象美似乎是第一位的,观众不大可能爱上卡西莫多式的人物。《亲爱的,热爱的》首先在视觉上打动了观众,继而指向情感的想象。韩商言英俊挺拔,略微皱起的眉头抵挡了粉丝的献媚,眉宇之间的高冷抗拒了所有的庸俗。这就为他的情感世界,设定了一道心理防线。这般阳刚冷酷的美男子从未恋爱、单身多年,在命中注定的某一刻,终于被天真可爱的女主打动,彼此产生了热烈的爱。这样的人设和剧情,容易让观众感到愉悦。
甜宠剧屏蔽小人物的卑微,忘却现实的残酷,具有销愁舒愤的功能。一地鸡毛的生活碎片,败给了朝朝暮暮的恋爱细节。买房购车、生儿育女、柴米油盐让位给了选礼物、戴项链、公主抱。没有被贬低的宿命,没有梦想破碎的声音,一切都才开始。人生的沉重与世故、人性的丑陋与晦暗似乎消失无踪,主人公的恋爱几乎不会面对艰难考验,他们只负责甜蜜到底。
《亲爱的,热爱的》中,佟年是少年班学霸,15岁上大学,擅长计算机编程。同时,她还是网易云音乐的热门歌手,粉丝百万。其实,这不过是拼凑了几种身份,以便让女主具备与男主相对等的文化资本。这种符号化的人物设定,在情感活动和情节推进中并不具有关键作用。佟年在网吧对韩商言一见钟情,为他端茶送水、泡方便面、加卤鸡蛋。随后,在各种机缘巧合的相遇相知中,佟年始终都是那个乖巧可爱的小女生。三十岁的韩商言,比佟年大十岁。剧中,韩商言的辛酸过去和佟年的清纯校园风不断被强调。一个有故事的男子与一个无忧无虑的女孩,这不就是曾经非常流行的“大叔+萝莉”组合吗?
佟年对韩商言非常迁就顺从,对他的感情中掺杂了许多崇拜和敬意。韩商言是电竞圈的GUN神、K&K战队的老大,白天带队集训、夜晚视频会议,工作极其忙碌。不管是三亚度假,还是平日约见,佟年总是被动地遵从对方的安排,甚至会丢掉自己以让对方开心。“我都可以的”是她的口头禅。当韩商言充满爱意地伸手碰她的头顶,佟年总会幸福地笑成一朵花。佟年给K&K俱乐部买来一台高级咖啡机,并强调这是用自己的钱买的。她给大家做出不同花色的咖啡奶泡,给韩商言送上一杯猪头图案的咖啡,被队员们调侃为“花式秀恩爱”。在这份恩爱中,秀出了经济独立,秀出了生活情调,更秀出了女性的贤能。爱情开始之初,佟年比较主动,比如主动示爱、投怀送抱等。除此之外,他们的相处模式和甜蜜细节,反映出非常传统的女性观念,并没有任何激进的女性意识。
除了《亲爱的,热爱的》,近来还有《致我们暖暖的小时光》《我只喜欢你》《暗恋橘生淮南》《奈何BOSS要娶我》之类的爆款剧,也让不同年龄段的女性观众欲罢不能。剧中,女主作为网络红人或职场达人,不过是概念化的存在。她们在情感需求和价值观念上,延续了长久以来被广泛认可的女性特质,比如乖巧、顺从、贤惠等。仔细分析,如今的“现女友”“奈何女孩”与二十年前的“琼瑶迷”,在性别观念上又有什么本质区别呢?在故事上没有现实性、在思想上不具批判性的甜宠剧,一次次让观众嘴角上扬、脑袋痴迷。
强化普通人在热恋中的表现,把爱情的甜蜜做到极致,整个意义空间都在为男女主的感情服务。甜宠剧,蕴含了爱与被爱的情绪,显示出一种纯粹自我的爱欲,但通常回避了社会矛盾和现世焦虑。于是,内核就只剩下了两性关系。在这种关系中,没有跌宕起伏的冲突,而只是解忧忘情的欢娱。神奇的是,就是这种欢娱,却让观众沉浸在追剧的感动之中。制作组和粉丝团之间似乎达成了默契,观众需要什么就给什么,这应该是一种“深刻的肤浅”。当电视剧一直在迎合观众的需求,观众也是时候反思自己的价值取向、审美趣味了。(周才庶)
光明网文艺评论频道面向社会长期征集优秀稿件。诚邀您围绕文艺作品、事件、现象等,发表有态度、有温度、有深度的评论意见。文章2000字以内为宜,表意清晰,形成完整内容。来稿一经采用,将支付相应稿酬。请留下联系方式。感谢您的关注与支持!投稿邮箱:[email protected]。